为了当海淀妈妈，我从500强辞职

出品 | 虎嗅年轻组

作者 | 长江公寓

题图|渣渣郡

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

在北京，妈妈分成两种：一种是海淀妈妈，剩下的是其他。

如果你还以为高考是成年之前最重要、且唯一重要的一场考试，就大错特错了。战线早已无声的向前推进了六年。这场残酷拼杀，从小学开始。

就像985、211这类密码一样，小升初也催生了更多黑话。

海淀的六所重点初中（人大附中、北大附中、清华附中、首师大附中、101中学、十一学校），被叫做“六小强”；给孩子打鸡血，叫做“鸡娃”；“鸡娃”成功，考入重点校叫“上岸”；还有PET、FCE这些考试简称。当你对这些黑话了然于胸的时候，你八成已经成了海淀妈妈。

海淀妈妈安柏是这场战争的参与者、亲历者。为了实现孩子的目标，她从500强企业通用电气离职，成为全职妈妈。最终，她胜利了。在黑暗中努力和摸索了三年之后，儿子花生成功“上岸”。她将自己的经验和儿子努力的过程一一记录成书，就取名《上岸》。

在虎扯电台里，她告诉我们，上岸是双关语。除了指孩子成功冲刺重点校之外，也是她作为家长从焦虑重获从容的过程。

“一方面记录花生的成长过程，梳理我的心路历程，另一方面也是总结科学养育的经验和教训，帮助各位妈妈看到拼图全景，少走弯路。”在《上岸》中，安柏这样总结自己写作的意义。

「为了做好海淀妈妈，我从500强辞职｜虎扯电台」（点击这里收听完整节目）

vol. 132

嘉宾：安柏

主播：西瓜、芳菲

录制、剪辑：七六三

压力像多米诺骨牌从高中传导到小学。

以2020年数据为例，北京地区清华北大录取人数中，排名前十的高中拿到了664个录取名额，而在这664个名额中，人民大学附属中学（以下简称人大附中）一己之力就拿到了169个名额。第三名北京十一学校只有69人被清华、北大录取。也就是说，只要一个孩子进入人大附中，最终考入清华北大的概率就高达20%。

如果想要进入人大附高中，可能性最高的方式是考入人大附初中。这样由目标步步倒推，小升初就成了不得不努力的重要关口。

而自从取消统一考试，小升初的筛选标准就变得神秘起来。

首先是极高的门槛。在《上岸》里，安柏这样总结：

打开著名育儿论坛“家长帮”中，随处可见这种无奈落榜：

简历过关，才能谈到考试。成绩是硬实力。在虎扯电台，安柏对虎扯电台说：“如果是非重点小学，成绩要是全年级前1%；如果是重点，成绩要在前5%”。

除了海淀六小强之外，其余的重点初中也不好考。花生本校初中部的坑班，总共选拔200人，而实际上有上千人报名。最终能成功直升本校的只有20人，也就是说只录取前10%。

竞争压力清晰赤裸地展现在每个学生和家长面前：一共3次考试，每次考试的排名都张榜公布、每次考试都需要重新分班，最终取3次考试平均最优秀的前10%。最终花生从一开始的7班，考入了2班，最终没能顺利入坑。

花生的一篇日记忠实记录了备战失败的低落：

而提到努力程度，安柏觉得自己远非标准意义上的“鸡娃”家长。“我们从四年级开始已经晚了”安柏说，“很多海淀妈妈是从孩子一年级就在准备。”最终成功上岸，“已经是结果高于了付出”。

《三联生活周刊》的报道佐证了这一点——一位老师告诉家长，小学三年级就是一个槛儿。

在这场战役里，所有的军备都是无形的，而核心是争夺孩子的时间。这也是安柏最近的烦恼：正准备中考的花生“睡眠时间太短了”。

在家长帮小升初的论坛中，一个问题是这样的：

六年级孩子，每天都睡几个小时？

图片来自“家长帮”

按照科学建议，12岁儿童每天睡眠时间要维持在10个小时左右。而在大量跟帖中，六年级孩子的睡眠时间只维持在7小时～8小时。一个家长说：“这就不错了，算是能满足基本（生理）要求。”

图片来自“家长帮”

这种时间侵蚀连幼儿也不能避免。根据全国范围的抽样调查显示，2006年～2015年，10年间学龄前5岁～6岁儿童的睡眠已经从11.3小时锐减至9.6小时。

为了节省孩子的时间，让他们有余力做课外活动、多睡一会儿，家长就要站在前面，先孩子一步消化那些知识。

安柏的丈夫负责数学。这位标准理工男一改读书时不爱刷题的特点，出门、出差都随身携带《怎样解题——数学思维的新方法》和一本数学练习册，只要有空就做题。问起来，他丈夫就说：孩子没时间，我先自己做做，以后辅导他们也有针对性。

而为了辅导花生的英语，安柏花了2000元报名雅思考试，又花了5000报名雅思7分网课，密集用了3个月时间学习英语。每天早上，按照雅思考试时间练习30分钟听力，做阅读理解、小作文和大作文。

她本以为自己已经足够努力，直到发现一位西城妈妈，连网课都是自己先上一遍，再针对孩子薄弱环节，把课程和习题内容讲给她听。安柏才发现“每一个热爱学习的中年人，背后都有个孩子”。

除了精力，教育上的经济投入，安柏也不是最大的。她对虎扯电台说：“每年在花生课外辅导的支出在4万～5万左右”。而其他从一年级开始同时补习奥数、语文、外教的家长，小学六年的支出要超过40万。如果要学钢琴、小提琴或者声乐，100万都不算什么。

这似乎是一场不能退出的教育军备竞赛。但比起砸钱、砸时间之后无止尽的焦虑，安柏比外界想象中更理性。她倾向于把自己500强的管理经验应用到教育里——先要制定目标、分解小目标、倒推每一步的行动。

“（教育）焦虑要么目标制定的太高，要么行动没有跟上。”她说。

而教育的“仗”还在打，花生希望接下来的中考能继续进入“六小强”的阵营，对此，安柏倒是没有那么执着。

你有什么育儿故事或是惨痛的考试经历吗？还想在虎扯听到哪些内容？请在评论区告诉我们。

我们之前也已经收到了很多朋友关于我们节目制作和内容上的一些反馈，也欢迎大家继续在评论区里面就这些问题跟我们交流，我们好好努力，谢谢大家 :)

完整内容也可以在虎嗅APP首页，“视听”中选择“虎扯电台”收听。每周等你哟。