德云皇后身边的女人

出品 | 虎嗅年轻组

采访 | 曾欢 常芳菲

作者 | 常芳菲

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”，这是下了不止两个台阶。”

郭德纲替她算过，直到孩子半岁的时候，于谦在家的时间都没超过一个月。家里所有琐碎的、烦心的一大摊事，全都得白慧明自己处理。

成为德云皇后的妻子，就意味着得去给丈夫补位。

明明是于谦一时兴起“玩儿”出来的产业，比如天精地华宠物乐园，白慧明也得负责管起来。谈文旅项目、马术教育、员工管理，她都得一一过问，真不比当一个上班族轻松。

采访后第二天，她就得一个人出差。而这种谈合作的时刻，全国人民的于谦反而不好使。

“他在这种场合一出现，话题就开始围绕着‘抽烟喝酒烫头’。什么正事都没法深入聊下去。”白慧明说。

最近一次，于谦惹她生气，还是因为爱好。他打小的兴趣就是大自然，琢磨着跟自然共处一室。于是不言不语地在新家装修的时候，把地基挖了一块儿出来，打算在中间种上一棵树。

这碰到了白慧明的雷区。“外面有的是地方种树，有什么必要非得把地基挖通一块。”

回到家里，于谦也不是那个什么话头儿都能接住的人精了。在白慧明面前永远情商告急。惹了她生气，于谦自知理亏就只能通过拼命找她说话来缓解紧张气氛。

白慧明说，“我看网友说他是直男，那确实是直。”

当然，直男也有很多没说出口的温情和细心。2004年的时候，于谦在手里积蓄不多的情况下决定买套商住两用房。尽管首付只要20%，还是东拼西凑才交上。于谦从没提过自己是怎么想的。

直到事业完全好起来，他才说起：

白慧明恍然明白，直男不言不语的计划和低谷中说不出口的一点忧愁。

除了补位，白慧明还得充当两个儿子和于谦之间的缓冲带。

她说，于谦是80分的理想丈夫，剩下20分的提升空间在父亲这个角色上。

于谦深深的法令纹、招牌笑容、站在桌子里面让郭德纲占便宜的委屈样子，让所有人觉得他天生没脾气。可事实上，他是严父。在他那儿，别人家孩子上房揭瓦都可以，自己家孩子得立规矩：吃饭不能吧唧嘴、不能扒拉菜，只要下了桌子，这顿饭就不能再吃。

有时候白慧明跟孩子说话，儿子连蹦带跳，于谦突然就吼起来：你妈说话呢，你听见了没有！一嗓子能把边上的白慧明也吓一激灵。

“揉面你见过吗？我就是那个揉面的。得使劲儿把三团面揉到一块去。”她说，“一有什么，我就得去打圆场。”

最近“揉面大师”、“德云皇后的妻子”腾出手来。

小儿子上了小学，正式开始住校生活。这就意味着，每个周一到周五，白慧明所有的时间都可以自由支配。她“可以做任何自己想做的事情，而不是必须做的事情”。

在家里待得久了，她也难免有一些危机感，害怕和时代、社会脱节。她最近新换了一个手机，摆弄了半天才把电话接起来。“不像上班的人一直接触这些，我对电子产品就不那么熟练。”

从母亲的身份抽离出来，她突然意识到自己应该有很多需求；意识到自己“后10年的婚姻生活，太像中国传统吃苦耐劳的女性。我没有让自己去安排生活，都是生活安排了我。”

图片来自受访人提供

在成为于谦的妻子之前，白慧明从来不是一个传统而谨小慎微的人，相反，她一直有一种天真的勇敢。1998年，促成于谦和她相识的《红印花》片场，群众演员看到于谦这样的专业演员，个个“一米六的个头儿缩成一米五”。白慧明就不。在等布光的时候，她在吧台里直来直去地问于谦：“唉，你演得谁啊。”

这次，白慧明也尝试直接问自己的心意，结果没有任何清晰的愿望出现。直到《幸福三重奏》的邀约找到她。

“你看，我其实还是在等安排，等着事情找上门来。”她笑着说。

真人秀的镜头也给她提供了观察生活的全新视角。漫长的生活，她从没细想过自己和于谦的相处模式。为什么自己是那个收拾行李的人，而于谦坐在那儿喝茶。通过镜头、弹幕，她开始思考。

而这往前迈出的第一步，结果还不错。“大家都觉得节目怎么录得这么快，没录够似的。”

至于真成为明星，她倒从来没想过。“幕后的人永远不可能走到台前。”她说。

但唯一清晰的是，她不想永远做一个默默无争的妻子。

“可能我尝试了半天，最后还是觉得在家里静静地待着最好。但我现在想要的，是这个尝试的过程。”